Каждое утро начиналось одинаково. Я просыпалась раньше будильника от тяжелой тишины. За стеной тихо покашливала мама, на кухне поскрипывал старый...

Я открыла дверь не сразу. Сначала просто стояла, держась за ручку, будто чувствовала: стоит повернуть замок — и прежней жизни...

А потом случилось то, чего я раньше упорно не хотела замечать. Не предательство. Не измена. Нет. Случилась тишина. Та самая...

Я не отвернулась от зеркала. Раньше всегда отворачивалась. Женщина в отражении раздражала меня. Казалось, что если не смотреть, то и...

Этап первый — Свёкор пришёл за моей машиной как за своей. А муж стоял рядом и ждал, что я молча...

Этап первый — У нормальной жены плита сияет, а ты чушка! — гаркнул муж. Смена кодов на сейфе обнулила его...

Этап первый — Мой муж начал ужасно пахнуть… я имею в виду, ВОНЬ. Я записала его к урологу и решила...

Этап первый — Муж скомандовал: «Квартира, чемодан, дверь, выход там». Но Галя взяла полотенце и пошла в ванную — Я...

Этап первый — Новая пассия бывшего мужа явилась ко мне и потребовала отказаться от алиментов. Я пригласила её войти и...

Седьмой день в Турции. Лобби-бар почти опустел. За стеклянными дверями лениво шумело Средиземное море. Бармен сонно натирал бокалы, где-то вдалеке...